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Maman... 
 

Elle referma avec précaution la porte de la chambre. Les 
chères petites têtes blondes dormaient paisiblement depuis longtemps et rien de la pièce 
ne laissait deviner le moindre mouvement, la moindre agitation. 
Son mari était en déplacement, il ne rentrerait pas avant trois jours, quant aux Martin, 
leurs plus proches voisins, ils étaient partis en vacances et c'étaient elle et les enfants qui 
devaient s'occuper de Boris leur vieux chien. Mais elle avait été ferme à ce sujet : pas 
question d'amener cet animal galeux et répugnant à la maison, et encore moins dans la 
chambre ! 
Pourtant, le bruit qu'elle avait entendu semblait venir de là...Enfin, elle avait dû rêver, 
elle redescendit au salon bien décider à passer une calme soirée. 
Une tasse de thé bien chaude, un fauteuil confortable à souhait auprès d'un bon feu de 
cheminée, voilà des instants de calme dont Jean raffolait plus que tout. Pour combler 
cet instant de béatitude, elle sortit un vieux livre d'un des tiroirs de la commode qui 
relatait la vie paisible et plate d'une jeune femme mariée dont les enfants étaient dés 
l'âge de 12 ans parfaitement autonomes. Au moment où elle commençait à réellement 
apprécier cet instant de relaxation, elle entendit pour la seconde fois ce bruit de pattes 
dont les griffes maladroites claquaient le plancher de la chambre supérieure. A bout de 
nerfs d'avoir été extirpé de force de sa bulle, elle monta les escaliers en sautant quelques 
marches et arriva à la porte de ces deux filles: Elle l'ouvrit excédée. Après le bruit 
qu'elle venait d'entendre, le petit lit vide ne l'étonna pas. Elle replia ses bras et plaça ses 
mains sur ses hanches. Son visage se froissa et d'un ton fâché, elle lança : 

- « Arrêtez de vous cacher morpionnes! Je sais que vous 
avez emmené cette sale bête dans votre chambre ! Sortez immédiatement ! » 

A sa grande surprise, personne ne montra le bout de son nez. 
Avant aujourd'hui, les deux petites n'avaient jamais osé affronter la colère de leur 
mère. Provoquée, elle s'étala au sol pour regarder sous le lit, c'est là qu'elles avaient 
l'habitude de disparaître, mais personne ne s'y était réfugiée cette fois. Elle fouilla la 
chambre, puis ne trouvant rien, folle de rage, elle fouilla la maison entière, du grenier 
jusqu'à la cave. Le doute commençait à remplacer la colère. Quand elle revint dans la 
petite chambre, elle s'assit sur le lit et balaya la pièce du regard. Son attention fut 
attirée par la poupée de sa fille cadette, Liliana. Son corps tout entier fut parcouru par 
un frisson de terreur. Ses yeux ne se fermaient plus, son regard restait vide pendant que 
ses inquiétudes se matérialisaient en questions : Où étaient-elles? Pourquoi ne se 
montraient-elles pas ? Jamais elles n'avaient fait une chose pareille ! C'est par peur 
cette fois-ci qu'elle refouilla la chambre mais plus en profondeur. Elle ouvrit tous les 
tiroirs même ceux où Liliana ne pouvait se glisser, enleva la couette, les draps et le 
matelas... A bout de forces le désespoir la gagna. Elle se laissa tomber à terre et ne sentit 
même pas couler les larmes le long de ses joues car elle n'avait pas eu besoin de les 



fermer tellement elle ne savait quoi faire. Le silence de la maison était comme des mains 
qui pressaient sur son cou afin de l'étrangler. Elle cru délirer quand elle entendit un 
sifflement derrière elle, accompagné d'un léger courant d'air qui lui chatouillait la 
nuque. Elle se retourna machinalement et sentit que le courant d'air venait toujours de 
la même direction. Elle comprit alors que tout ceci était bien réel et que ça venait de 
derrière la commode. Sans trop se poser de questions, elle se leva d'un bond et voulut 
retourner le meuble qui était à sa grande surprise cloué au mur. Ca ne l'intrigua que 
quelques secondes. Elle tira et tira, elle le frappa de son pied et enfin le dégagea grâce à 
une des lattes du lit qui avait fait office de pied de biche. Son esprit se brouilla quant elle 
aperçut l'entrée d'une sorte de grotte. Les yeux écarquillés, la bouche à demi ouverte, 
elle ne cherchait plus à comprendre. Elle rampa à l'intérieur de l’embouchure jusqu'à 
ce qu'il n'y ait plus aucunes sources de lumière. Elle commençait à avoir mal aux coudes 
et aux genoux. Ses forces l'abandonnèrent peu à peu. Soudain, elle s'arrêta net. Devant 
elle, le noir et l'inconnu, derrière elle sa maison, les gens et la sécurité. Que faire ? 
Continuer à avancer sans savoir ce qui l'attendait à l'autre bout de ce tunnel ou 
rebrousser chemin, aller à la police, demander de l'aide mais laisser ses filles seules plus 
longtemps. Elle mit un bon quart d'heure avant de repartir plus décidée que jamais. 
Elle avançait encore et toujours mais quelle détermination serait assez grande pour 
résister face à un tunnel entièrement noir qui n'a pas de fin ? Littéralement épuisée, elle 
laissa sa tête tomber à terre et étendit ses bras au sol afin de les soulager. Elle 
commençait à perdre espoir elle ne sentait plus ses membres supérieurs et les inférieurs 
ne lui servaient à rien. C'est le noir total, elle ne voyait rien, elle était comprimée dans 
cet espèce de tube qui ne lui permettait même pas de se tenir ne serait ce qu'à genoux. 
L'angoisse qui pour l'instant avait laissé place à la détermination commençait à lui 
comprimer la gorge. 

- « Comment tout cela est-il arrivé ? Qu'ai-je fais ? Pourquoi 
mes filles ont-elles disparu ? Est-ce que c'est parce que je suis une mauvaise mère ? 
N'étaient-elles pas heureuses avec moi ? Peut-être qu'elles ont pensé que je ne les aimais 
plus. Je ne le leur ai pas assez dit ...0ù alors peut-être que se sont elles qui ne m'aimaient 
plus ...Je n'ai pas passé assez de temps avec mes filles, mes toutes petites filles ... J'ai 
passé douze ans avec ma nina. Je n'ai pas su en profiter alors qu'elle était là, toute belle, 
toute petite, prête à me suivre n'importe où. Douze années... douze années gâchées, 
perdues. Et j'ai fait exactement les mêmes erreurs avec mon deuxième âge ...Lilly. Ma 
petite Lilly mon bébé, ma toute petite fée. Dire qu'elle a déjà sept ans ! » Son sourire 
laissa la place aux larmes. Son ventre la faisait se tordre de douleur. Elle se 
recroquevilla comme elle put en position foetus et se mit à hurler toute la souffrance et 
le désespoir qu'elle traînait sans s'en rendre compte depuis son enfance tout au fond de 
son ventre, de sa gorge et de son cœur. Elle hurla et hurla encore... Tout d'abord, elle 
émit des sons réguliers de toutes ses forces jusqu'à ce que ses poumons soient 
entièrement vidés. Ensuite, elle commença à appeler ses enfants. A la fin de chaque 
prénom, elle se raclait la gorge en toussant jusqu'à en cracher du sang. Ses yeux gonflés 
par les larmes la brûlaient. Sans vraiment s'en rendre compte, à chaque son qui sortait 
de sa bouche elle s'enfonçait les ongles dans ses avant-bras et s'arrachait de la peau à 
chaque passage. Alors que sa voix était devenue roque, elle répétait : 

-« Je ne peux pas vivre sans vous ...je ne peux pas. Je n'en ai pas la force ! Elle 

Cria : 

_Mes filles ! Rendez-moi mes filles ! 



D'un coup, elle arrêta de pleurer et de hurler. Elle reprit 
la parole quelques petites secondes après, tout doucement presque en chuchotant : 

_Où au moins laissez-moi mourir... » 

Elle tenta d'avaler sa langue mais sans succès. Alors 
toujours décidée, elle vida ses poumons au maximum et bloqua sa respiration. 
Quelques secondes suffirent pour qu'elle ait des vertiges. Elle sentit qu'elle devenait 
toute rouge et chaque battement de cœur était de plus en plus long, fort et plus 
douloureux à cause du manque d'oxygène. Peu à peu, ses forces l'abandonnaient et un 
soulagement emplit enfin tout son corps. Elle ferma les yeux, prête à mourir lorsque 
soudain, elle se sentit tomber. Elle qui s'attendait à voir un long couloir bordé de blanc 
où elle reverrait ceux qui étaient déjà partis. La chute ne dura pas longtemps, à 
présent elle flottait comme une bulle de savon. Elle eut du mal à ouvrir ses yeux 
fatigués alors qu'elle se trouvait dans une salle, sans murs, sans limites, toute blanche. 
Elle qui pensait flotter se rendit compte qu'elle descendait encore tout doucement. 
Rien ne la soutenait. Elle essayait d'apercevoir comme un sol, une fin mais sa vision 
était encore tellement floue qu'elle ne lui permettait pas de voir grand chose. Enfin, ses 
pieds heurtèrent de la matière solide alors, son poids plume disparut. Elle tomba 
violemment sur le sol. Elle releva la tête et rouvrit grand les yeux. Le choc l'avait 
perturbé comment se faisait-il qu'elle ait mal. Elle s'aperçut alors que pendant sa 
descente elle avait repris sa respiration progressivement. Elle ne l'avait pas senti à 
cause de la douce chaleur qui flottait dans cette atmosphère et qui lui avait le plus 
furtivement possible caressé les bronches. Paniquée et désorientée, elle tournait la tête 
pour chercher un point de repère, quelque chose de rassurant, de connu et surtout de 
normal. Elle perçut une masse de couleur dorée et voulut s'en rapprocher seulement 
elle était bien trop fatiguée pour se lever. Alors elle tenta de crier comme si elle avait 
voulu que ce soit une personne. Mais celle-ci ne lui répondant pas, elle l'obligea à se 
déplacer. Alors tant bien que mal, elle retenta de pousser sur ses jambes. La meilleure 
position qu'elle arriva à s'imposer se fut les jambes à moitié tendues, le dos courbé, la 
nuque se déplaçant à sa guise et ses bras se balançant comme s'ils n'avaient jamais été 
contrôlés. Elle tituba vers cet inconnu qui ne semblait pas l'entendre. Elle manqua à 
deux reprises de tomber -avant d'arriver à quelques pas de lui pour finalement 
tomber sur ses fesses et lui parler , encore essoufflée: - « S'il vous plait...s'il vous 
plait... » 

Aucunes réactions L'homme était debout, droit et n'avait exercé aucun 
mouvement depuis que Jean l'avait aperçu. Elle se hissa une deuxième fois 
sur ses jambes pour déposer sa main sur son épaule afin qu'enfin elle puisse 
avoir son attention. L'homme se retourna d'un geste rapide ce qui fit reculer 
Jean de quelques pas. Elle releva la tête et s'aperçut, accompagné d'un cri 
d'horreur, que ce personnage n'avait pas de visage. Sa tête était simplement 
recouverte d'une peau presque translucide avec des reflets dorés qui 
brillaient à tour de rôle. Apeurée, terrifiée, horrifiée, Jean recula comme elle 
put, toujours à terre. Abattue par tout ce qui lui était arrivé jusque-là, elle 
détourna le regard de cet être si répugnant. Quelques larmes commençaient 
à lui alourdir les yeux quand elle entendit une voix, douce, rassurante et 
délicate raisonner : 
- « N'ayez pas peur. Je ne suis pas ici pour vous faire du mal. 

Elle se retourna immédiatement vers l'inconnu qui 
s'était mis à se balancer curieusement de droite à gauche. : 

-C'est vous qui ... 



Ne soyez pas effrayée par moi. Vous allez tout comprendre, 
je vais vous expliquer. Mais avant dites-moi si vous avez mal quelque part. 

Jean ne parlait plus. Elle fixait ce mystérieux personnage en 
se demandant comment il pouvait lui parler sans la présence d'une cavité buccale. 

Vous ne répondez pas. Ce n'est rien. Je comprends. Je vais 
faire sans. 

Il s'arrêta de se balancer et courba le dos en laissant tomber sa tête. Son corps trembla 
et il eut comme des spasmes. Soudain, Jean sentit quelque chose de froid envelopper 
progressivement ses jambes. Elle baissa la tête et s'aperçut qu'une substance noire 
l'avait déjà recouverte de ses pieds à mi-cuisses. Tout d'abord, elle prit peur et cria. 
Puis, en sentant la douleur qu'elle ressentait dans ses jambes s'envoler peu à peu pour 
enfin disparaître en même temps que la flaque sombre, elle comprit que cet être, aussi 
étrange soit-il, ne lui voulait aucun mal. Quand il reprit son balancement, elle lui 
demanda: 

_ « Qui êtes vous ? 

Je suis nous. Nous sommes nombreux. Nous sommes 
partout et nulle part à la foi. Vous ne nous voyiez pas mais certains d'entre vous nous 
prient et d'autres ne croient pas en nous. Vous nous appelez Dieu ou Satan, anges ou 
démons, esprits ...Vous nous aimez, puis vous nous haïssez... Nous nous occupons de 
vous. C'est moi qui ai pris vos enfants et c'est ce pourquoi vous êtes ici. 

-C'est vous qui avez mes enfants ! Où sont-elles ? Dites-le-
moi... 

Son cœur lui frappait la poitrine comme s'il avait 
voulu sortir de son corps. _Elles vont bien, elles 
sont avec moi. 
-Pourquoi ?pourquoi vous... 

Pour votre bien. Rappelez-vous. Vous n'arrêtiez pas de 
vous demander à quoi ressemblerait votre vie si elles n'étaient plus là. Vous rêviez 
d'une existence paisible et calme. Elles ne vous convenaient pas. Vous disiez 
qu'elles n'étaient pas assez autonomes, qu'elles vous pesaient et qu'elles avalaient 
votre vie. Nous avons alors décidé de vous les retirer. C'était un cadeau. -Quoi, 
comment ? Je n'ai jamais dis que... 
_ Nous lisons dans vos pensées. C'est comme ça que nous avons pu savoir. Nous 
sommes télépathes. 

Jean était bouleversé. C'était elle qui était responsable de la 
disparition de ses filles. La phrase : « C'était un cadeau » raisonnait dans sa tête. Mais 
soudain, elle s'en rappela une autre : « Elles vont bien, elles sont avec moi. ». Elle 
releva 1a tête en se sentant envahir petit à petit par une rage qui semblait surgir du 
plus profond de ses entrailles et qui lui chauffait le corps. Elle hurla : _Où sont mes 
filles ! 

-Calmez-vous. A partir de maintenant, elles vivront ici. 
Elles seront plongées dans un profond coma et elles vivront une vie imaginaire où 
elles seront en paix. 

_Conneries ! Rendez-moi mes enfants ! 



La réaction de Jean ne fut pas comprise. Lui qui l'avait 
entendu penser plusieurs fois que ses filles lui pesaient. Lui qui pensait lui faire un 
cadeau, ce n'était pas la réponse qu'il attendait. 

Je ne comprends pas. Ne vous empêchent-elles pas de vivre 
comme vous le voudriez vraiment? 

Vous ne savez donc rien... Se sont elles ma vie. Sans elles je 
ne suis rien. Je n'existe plus. Elles font partie de moi. Elles sont en moi. Comment 
vivre si vous me retirez une partie de moi-même ? Même si parfois il m'arrive de rêver 
à une autre vie, je ne regretterai jamais d'avoir eu mes petits anges. Si ma vie était à 
refaire, je ne changerais rien. La seule chose que je regrette c'est de n'avoir pas pu 
leur donner un père. Le fait de lire dans nos pensées ne vous donne pas le pouvoir de 
lire dans notre cœur ! Maintenant rendez-moi mes filles immédiatement où vous aurez 
affaire à une mère en colère... Et que vous soyez Dieu ou le Diable, ça ne changera 
rien... 
Jean le regardait, le regard plein de haine, le visage déformé par la colère et le point 
serré. 

_Nous avons compris... 

Un bruit sourd vint lui fracasser les tympans. Elle ferma 
immédiatement les yeux, porta ses mains à ses oreilles puis tomba à terre et se tordit 
dans tous les sens. Brusquement, le bruit s'arrêta net. Elle rouvrit les yeux et reconnut 
le plafond de sa chambre. Elle se leva d'un bond s'apercevant qu'elle était revenue chez 
elle sans trop savoir comment. Elle courut sans perdre de temps dans la chambre de ses 
petites et les vit encore endormies, paisibles. Ses jambes la lâchèrent, elle glissa sur le sol 
et d'énormes larmes de Quel ravissement quand elle entendit tinter à ses oreilles la 
douce voix de Lilina : 

Maman... 


